中国小伙在美国卖酱香饼，被捕释放后竞选市长，马斯克都送车支持?（组图）

最近这段时间，一个深耕美国底层民众市井生活的短视频账号火爆异常，引起了很多媒体的关注。

这位博主来到美国后靠卖酱香饼积累了财富，后面又遇到挫折并被逮捕，现在却要竞选美国的市长，甚至传言马斯克都给他送汽车助选，这些是真的吗？

跌宕起伏，现实的演绎堪比美剧

我们就把这位博主称为小T吧，凭借“在美卖天价酱香饼月入过万”的励志叙事爆红，后因无证摆摊、商业纠纷被捕，现在他东山再起，免费给美国贫民区的流浪汉们提供酱香饼并提出竞选市长而又一次走上了舆论的风口浪尖……

根据公开信息，小T在2022年登陆美国。

2022年8月，他初到美国洛杉矶，早期曾在华人车行打工谋生。

2024年，他正式在加州硅谷和洛杉矶街头摆摊售卖“土家酱香饼”，并因其极高的定价（60美元左右）和短视频营销手段在网络上迅速走红。

2025年7月：因与女同行的限制令纠纷以及无证经营等问题，在洛杉矶街头被美国警方当街逮捕。

Homes.com

这个事件也是其人生戏剧化桥段的巅峰，并且使他冲上了热搜榜首位。

“小T”与女徒弟之间的纠纷，是导致他从“励志网红”到被捕的直接导火索。

这场风波集齐了秘方外传、情感纠葛、抢占商机、跨国法律诉讼与当街逮捕等戏剧性元素，真可谓是想不火都难。

整个事情的始末我们可以拆解为四个阶段.

第一阶段：师徒同心，其利断金的时光

小T在美国靠卖酱香饼走红并月入上万美刀之后，女华人博主主动接近并向他拜师学艺。

出于同胞情谊或好感，小T对其毫无保留，不仅手把手传授了核心酱香饼制作秘方，还大方地赠送了她全套摆摊所需的设备。

Tiktok

两人在后续的交往和摆摊合作中，因感情追求（网传小T试图追求女方遭拒）以及利益分配、摊位地盘抢占、商业利益矛盾等等综合原因产生了分歧与对立，最终“撕破脸”，成为了仇家。

第二阶段：反目成仇，战略僵持

华人女博主在完全掌握小T的技术后脱离师门，在洛杉矶华人区（如圣盖博附近）自己出摊当老板售卖同样的酱香饼，直接对小唐的垄断生意造成了严重打击 and 分流。

俗话说“断人财路如同害人父母”，如此巨大的生意竞争必然导致矛盾达到顶峰。

双方对峙后，女博主向美国当地法院指控小T对其进行持续跟踪、骚扰甚至语言恐吓。

美国法院随后向小T签发了民事骚扰限制令（Restraining Order），依法禁止他靠近女博主周围一定距离（网传为 100 码/米内）。

Restraining Orders | GT Stewart Solicitors

第三阶段：无视限制令，继续“讨要说法”

小T认为自己被女方“过河拆桥、卸磨杀驴”，心有不甘的他多次上门，试图讨回此前赠送给女方的摆摊设备，并多次在女方出摊或居住地附近区域徘徊。

2025年7月19日，小T在洛杉矶街头直播摆摊时，其所在的物理位置违反了法院限制令的法定距离。

女博主见状直接报警，圣盖博警方随即赶到现场，在众目睽睽之下将其拷走。小T事后在直播中承认，自己是因为“抢地盘与女摊主发生纠纷”而被捕。

Tiktok

第四阶段：被捕后的判罚

被捕后，由于违反限制令属于刑事藐视法庭罪，保释金高达 3 万美元（约合 21.5 万人民币）。网传小T一时拿不出这么多现金，甚至不得不让朋友紧急变卖了他的特斯拉和摆摊工具才凑齐保释金将他捞出。

Youtube

这场因为徒弟举报引发的逮捕，彻底把小T推向了执法部门的放大镜下。

他长期无证无照摆摊、卫生不达标、涉嫌非法居留等等比较严重的问题被核查了出来。甚至要面临被移民局（ICE）强制遣返的境地。

BBC

不过，美国这个地方，当事人可以慢慢举证、打官司，一步步反客为主、解决危机。以目前的情况看来，问题解决得还不错，非常没有遣返，还要竞选市长。

针对这样一个冲上热搜网网红事件，网友们的反应也是不一样的。

一部分网友认为女徒弟“心机太深”，靠感情和美色骗取了核心技术和设备，学会后反手诬告、报警做局，属于典型的“农夫与蛇”海外商业版。

另一部分网友则认为小T严重缺乏现代法律意识。在美国，限制令（Restraining Order）具有极高的法律效力，他在收到禁令后仍公然挑衅、纠缠女方，其被捕完全是法盲思维导致的自食其果。

在这里我们也来展开一下，限制令或者说禁足令不仅仅限于美国，而是欧美国家普遍存在且非常知名的一项法律条款，其主要目的是为了限制那些对女性跟踪骚扰者。

在一些国家，违反限制令的人非但会被拘捕，在释放后甚至还要戴上电子脚环，一旦其靠近女方限制范围的半径之内，电子脚环就会报警，警方会直接赶去现场。

DW.com

另外，网友们关注的比较集中的一个问题是：

如果他属于非法滞留（或类似的情况），为什么他在被捕后没有被遣送出境，而是交完保释金后即刻就能回归社会呢？

这一点咱们也来“解惑”一下。

他被捕的直接原因是违反了当地的人身保护令与涉嫌骚扰（属于刑事/治安案件）。在美国司法程序中，他享有通过缴纳保释金获得保释以等待法庭审理的权利。

地方警察（如洛杉矶/圣盖博警方）处理此类纠纷时，主要负责执行当地州法。虽然警方在处理案件时可能会查核身份，但并不会越俎代庖直接将其驱逐出境。

也就是说，负责这事的和负责那事的是完全不挨着的两个执法部门。

退一万步说，即便有部门专门查他移民身份这事，其过程也会是相当漫长的。

针对无证移民的遣返需要由美国移民及海关执法局（ICE）介入并启动正式的移民法庭听证程序。在法官最终下达驱逐令之前，当事人有权进行抗辩（如申请政治庇护等），案件通常需要审理数月甚至数年。

峰回路转，竞选市长

按理说，遭遇这么大的挫折，多数人可能会销声迹，至少是要低调一阵子。

但小T反其道而行之，非但没有低调，反而在交往保释金出来以后直接就在当局门口开直播讲述事情的经过。

非但如此，他还要竞选市长，纲领是要改变底层民众摆摊难、创业难的现状。

小T的摆摊行为属于无证经营，地方执法部门介入后，他无法再继续通过摆摊卖饼来赚钱。

为了应对不能合法售卖的困境，他索性将商业摆摊改为了在街头向流浪汉和穷人“免费发饼”，并在自媒体上喊出了鲜明的口号：“你不让我卖，我就免费送”。

由于不会英语，在免费派饼期间，他开始利用翻译软件向领饼的流浪汉和老外宣传：“三年后我会竞选洛杉矶市长，请投我一票。”

tiktok

据称，他在美国街头免费发放是有公司在背后赞助的。

但是，免费发放饼的社区活动并没有公开信息显示来自第三方企业赞助。

在免费发饼活动宣传到位以后，小T进行了下一步举措，这也是他创造的又一个高光时刻。

2026年5月，他佩戴着写有“Xiao Tang for Mayor”（竞选市长）字样的徽章，受邀并正式踏入了大洛杉矶地区华人核心聚集区——圣盖博市（San Gabriel）的市议会询问相关信息。

Instagram

在市议会的公开公众发言环节，由于他不会英语，所以全程使用中文发发表讲演。

言归正传，他在美国市政厅的演讲内容可以归纳为三大点：

1， 公开反对当地政府对废物管理、垃圾清运合同的调整，并为小生意人发声；

2， 三年后正式竞选洛杉矶市长；

3， 推动中文成为美国官方语言：为了扩大华人群体的影响力，将致力于推动中文在当地成为官方语言之一。

纲领确认后，据称马斯克都要赞助他一辆电动车用语出行搞竞选、拉选票。

但这个离谱的“网传故事”也已经被核实为不实信息！！马斯克极少公开站台市长候选人，2022年洛杉矶市长选举，他唯一公开支持的是富豪里克·卡鲁索（Rick Caruso）。

BBC

另外，有热心网友在媒体平台上留言指出：

1，参选市长必须是美国公民，只有公民才能登记为注册选民，只有注册选民才有资格报名市长候选人。绿卡、外籍、逾期滞留人员连报名表格都无法提交审核。

2，额外条件：年满18岁、参选前至少在洛杉矶定居满30天、无重罪在身、收集数百本地选民签名、缴纳报名费。他既非美国公民，还有案底+非法滞留记录，法律层面完全不具备参选资质。

还有网友指出，他的这一系列操作其实根本不是针对美国本地人、美国社会或美国本地市场，而是精准贴合国内网友们的流量胃口，造话题、造热度，利用这一波流量获取财富。

无论怎么说，小T与他的酱香饼故事都成了一个时代的符号——在流量为王的网络短视频时代，往往实体生意本身只是一个道具，真正的海量收益是靠造话题、炒热度所带来的巨大流量获得。

在人类漫长的历史中，往往时代的符号同时也伴生出时代的富豪。